2020年8月25日 星期二

大齋節期的強烈故事: 摩西的十字架

這篇證道辭是大衛.瑞德(David H.C. Read)1977.3.13.大齋第二主日在麥迪遜街長老教會宣講。

經文:“摩西回到耶和華那裏,說: ‘! 這百姓犯了大罪,為自己作了金像。倘或你肯赦免他們的罪,--;不然,求你從你所寫的冊上塗抹我的名。’”出埃及記第三十二章第31-32
讀經:出埃及記第三十二章第15-24; 30-33; 羅馬書第九章第1-5; 馬可福音第十四章第32-36

我曾經無意中發現一個簡短故事,它基於一個基督教會會眾的禱告全都被立刻成全的誘人假定,我記得最精彩之處是當他們起立歡唱以撒.華茲(Isaac Watts)名為有一塊純潔的歡樂之地古典聖詩,就在他們唱出:
          我們只能攀登摩西站著的地方,
           俯視大地景色
全體會眾發現自己宛如身臨毗斯迦山(Mount Pisgah),現代以色列國境的一大片土地盡收眼底。
          ! 在某種意義上今天早上我也將把你們帶到摩西的土地上,而由以色列國界目前已經提上國務院議程的事實,應該可以提醒我們在聖經中所讀到的並不是某種虛構的夢幻之地,摩西也不是如同赫丘利(Hercules)或巨人殺手傑克(Jack the Giant-killer)般傳說中的人物。摩西這樣的人屬於在人類歷史上留下不可磨滅印記的傑出領導者的集群,尤其是和一個重大的人民解放運動有所關聯的那些人物,摩西為我們引出關於這樣的領導能力這個長期存在的問題。若承認歷史教導我們,任何人民渴望從奴役達到自由、渴望過較好的生活、渴望有完滿的目標,則會傾向聚焦於一位充滿個人魅力的人物,那麼我們想要他是什麼樣的人? 任何人被託付[給他]多大的權力? 我們如何避免一位偉大的解放者變成再度奴役人民的獨裁者? 希特勒(Hitler)確實是把他的人民從他所謂凡爾賽之束縛(the shackles of Versailles) 解放出來的人,列寧(Lenin)和史大林(Stalin)被視為生活於古老政體的蘇俄人民的解放者,但是這些人卻帶領他們的人民成為何等的心靈及意識的奴隸。然而對天生賦有領導能力這神奇禮物的一個人,究須具備甚麼樣的素質? 同時他和受其控制的忠誠人民應該維持何種關係?
          聖經的答案從一個龐大而各有千秋的領導者名單相關聯的故事中響亮地發出來--亞伯拉罕(Abraham)、約瑟(Joseph)、摩西(Moses)、底波拉(Deborah)、基甸(Gideon)、撒母耳(Samuel)、掃羅(Saul)、大衛(David)、耶穌(Jesus)、彼得(Peter)、保羅(Paul)等,就稍微點名到此,至於屬於對比型態的如法老(Pharaoh)、耶洗別(Jezebel)、尼布甲尼撒(Nebuchadnezzar)、古列(Cyrus)、希律(Herod)、奧古斯都(Augustus)、尼祿(Nero)等。這些人物的特質及抱負(或野心)在大量的歷史及傳記中被剖析,但是聖經所呈現給我們關於一位真正領導者的主要素質則經常被忽視,它可以很簡單地陳述如次: 真正的領導者他(或她)自己必須被神引領。當這些偉大人物在聖經的頁面中從我們面前越過,他們全都要以這個標準被審判:
他們是在--借用我們效忠宣誓(Pledge of Allegiance)的語言--“上帝之下(under God)” ? 在這些聖經書裏對於人性並不存有幻想,若沒有一種謙卑地順從一位聖潔之神的保障,就不存在任何人能被全然託付大量權力凌駕於其他人之上的建議,我們是在談論需要能夠負起責任的領導能力(responsible leadership)。假如我們對最終審判我們的至高無上的神失去信仰,那麼人類的權力--政治的、經濟的、軍事的、技術的--應該對誰負終極責任(ultimately responsible)或最後由誰審斷(answerable)? 聖經揭露出每一個暴君只為他所掌控的那些人尋求利益這個說法,權力使人腐化(power corrupts)”這句老套的話乃是嚴肅冷靜的歷史證言,領導者必須被引領,人類權力必須依從一個更偉大的力量(one great Power),要求我們行公義,好憐憫,存謙卑的心,與我們的神同行。
摩西就是這樣一個傑出的人,我從出埃及記第三十二章選擇這段故事,他在帶領人民邁向應許之地(Promised Land)途中處理一項危機,他表現出不僅是一位充滿個人魅力的領導者--行事如同任何一位全世界的偉大英雄那樣剛強、果斷,甚至壞脾氣(ugly temper)--而且是對主他的神完全忠誠的僕人,這是聖經的敘述和任何世俗的歷史書籍極其不同之處。那些使現代讀者困惑甚至排斥的重複不斷的摩西對主說主對摩西說,事實上正是摩西領導能力內在意義(inner meaning)的關鍵,至於摩西與主如何交談,以及究竟主與他如何溝通,委實無關緊要。聖經講述者完全投注在親密對話的形式上,乃是自然的--而我身為其一,也是寧願接受這種方式,而不願意是在聆聽關於摩西五經較早期[人類社會]階層原始擬人化的神(primitive anthropomorphism of the earlier strata of the Pentateuch)”居高臨下的談話。(順便說一句,上星期時代雜誌評論一位普林斯頓(Princeton)學者的一本書,該書宣佈令人震驚的理論,認為人類直到摩西時代之後,方才發展出意識(consciousness)及思想能力(power of thought),在這之前,他們完全被內在聲音告訴他們去做甚麼所引導,據說左邊的腦是為了說話,而右邊則產生內在指令,我提到這事只是建議我們並不真正知道摩西和主之間是在進行怎樣的溝通。)
真正的重點是這位領導者的強烈信念,認為神正呼召他的人民趨向一種新而具有成果的生活,迥異於他們周邊的部族,這是兼具紀律及自由的一種生活。不像當時盛行的多神論,這些人的宗教則是植基於對一位真神有一種始終如一的忠誠,他的意旨是以實踐十誡(Ten commandments)的生活方式而被知曉,在沙漠那裏正發生的是一場將會改變歷史進程的革命。摩西所看到的這位把他們從奴役中解放出來並揭曉他意旨的神,是一位至高無上的主(supreme Lord),而背離他實即背叛他們求神顯示他的公義、他的憐憫及他的純正所做的呼籲。當以色列人民(Israelites)在沙漠中跋涉而失去信心,當他們反抗他的領導,當他們趁著有一天他不在的時機,用一隻金牛形象為他們自己創造了一個異教景象,這時激怒他的就是他們拒絕相信他們正被呼求趨向一種新而聖潔的生活。多神論的課題並不是一個理論的或神學的問題,重點只是假如你創造了你自己的神,或者你收集了一套其他人的神,那麼你就沒有了對錯的標準。多神論在當今和在古代沙漠中一樣有很多爭議,每當論及道德標準的完全相對性(total relativity),那就是我們所聽到的有關多神論的倫理。所以當摩西帶著法版(tables of the law)從山上下來,發現他的人民圍繞著金牛雀躍嬉戲,他遂大發脾氣。
          約書亞(Joshua)聽見吵雜的聲音就說: “在營裏有爭戰的聲音。摩西說: “這不是人打勝仗的聲音,也不是人打敗仗的聲音,我所聽見的,乃是人歌唱的聲音。就是這樣--簡直不亞於一個異教徒狂歡宴會。當摩西挨近營前,看見人跳舞,便發烈怒,把兩塊版扔在山下摔碎了。它告訴我們有關這個人領導能力的一些事情,他走進那個狂歡宴會,就抓著牛角拿起金牛,把它磨成粉末,混於水中,強迫人民喝下,故事在這個節點出現一種兇猛(fierceness),我們並不應該嘗試加以緩和,同時出現一種殘暴(savagery)進入接下來血腥清除人民的章節之中,我們也不應該嘗試加以辯解。用當代的術語來說,在這裏我們有的是這位領導者對他信仰的神熾烈的忠誠,他的熱烈渴望帶領他們去到應許之地,以及他提出致命問題: “有誰是在主這邊?” 的勇氣。
摩西做為讓神感到興奮的人民領袖從這個故事赫然聳現,他不只是對猶太人民成為忠於神聖律法的高聳象徵;他也以成為十誡(Ten Commandments)恆久有效的一個標誌,以及神的子民的偉大領導者,籠罩著基督教歷史,代表律法和先知的摩西及以利亞(Elijah)從未遠離福音故事。約翰福音開場白的韻文--“律法本是藉著摩西傳的;恩典和真理都是由耶穌基督來的。”--或許像是以其屬於一個被取代的宗教而把他抹殺,但是耶穌和他的門徒都沒有把摩西放逐到被遺忘的信仰英雄的邊陲。事實上,教會日益視他為上帝之下領導者(leader under God)” 的典型,並且從他熱切決意帶領他的人民,無視於他們所有的抱怨及違逆,“通過任何困難(through hell and high water)” 邁向應許之地,發現到基督徒教會朝聖之旅的一個寓言。摩西為他的人民向神求情,摩西對永約之神(God of the Covenant)極度忠誠,變成了將要來的基督的一個象徵,所以保羅甚至能夠用這樣的字語把摩西和基督徒的生活連結起來: “弟兄們,我不願意你們不曉得,我們的祖宗從前都在雲下,都從海中經過;都在雲裏海裏受洗歸了摩西;並且都吃了一樣的靈食,也都喝了一樣的靈水;所喝的,是出於隨著他們的靈磐石;那磐石就是基督。
我們開始看到在這個故事裏,摩西不僅是一個上帝之下領導者的實例,他還是像耶穌一樣的一個人,熱切地相信沒有任何事比實踐天父旨意(Father’s will)更為重要,在出埃及記這章結尾,我們碰到一個片段是如此令人難忘及感動,當我再次閱讀它,看來就像似耶穌十字架的影子越過頁面。
摩西在這個環繞著金牛的可怕衝突及對他們叛教的暴烈譴責之後,他的話語投射出領導者性格的另一種光芒。他的脾氣冷靜下來而顯出在神的眼裏做為一位真正領導者的其它素質--一種偉大的憐憫,一種和所服務人民共同承受苦難以及為他們承擔苦難,到了第二天,摩西對百姓說,你們犯了大罪,我如今要上耶和華那裏去,或者可以為你們贖罪。
摩西隨後對主的禱告,對我而言,是摩西五經的高水位(high water)標記,舊約中除了以賽亞書第五十三章有關主的僕人為我們的過犯受害景象之外,沒有任何部份可以比擬。在詹姆斯王版本聖經,所有這些事情中,有一個標點符號的奇特性首先吸引我注意這節韻文,這是整本聖經中唯一的地方,你們會發現一個未完成的句子及一個破折號,! 這百姓犯了大罪倘或你肯赦免他們的罪--” 這個破折號(--)裏面藏著完全順從神旨意的一種信仰上的所有痛苦及不確定性,不確定他是否真是會饒恕的神,憐憫的神,寬容慈愛的神,倘或你肯赦免”--倘或,倘或,倘或...這是永約之神嗎? 這是完全聖潔之神嗎? 這是唯一僅有的饒恕人的神嗎? 或者他都不是嗎? 也許不是。隨後摩西為了仍愛著的這些不服從又不可愛的人民,爆發出驚人的話語: “不然,求你從你所寫的冊上塗抹我的名。
這裏有一種我們的世界簡直不能想像的領導素質--一種憐憫,一種一起受苦的意願,竭盡全力把自己的生命置於犧牲的祭壇,你們甚至能說在我們聖經的這個破折號裏面,摩西墜落地獄,願意和他嘗試帶領及拯救的人民同被摧毀殆盡,你們現在明白為什麼我能談論關於摩西的十字架了嗎? 他不只是以神的名驅使他的人民向前的領導者,他還是一位將自己如此認同於這個人類家庭而願意忍受苦難,甚至為他們的罪接受最終的可怕懲罰。
這和故事中另一位領導者--亞倫(Aaron),摩西的發言人及朋友--形成一種何等的對比,當摩西在山上向主熱忱祈禱,亞倫則以另種形式認同人民--恰如我們所熟悉耶穌的發言人及朋友一樣。當人民需要一個偶像,他就只是附和,他可能會說: “好吧,摩西已經離開一長段時間,而這夥人開始顯得坐立不安,不如讓他們有這金牛,對我而言,它只是一個偶像,但若可使他們安靜下來,就讓他們擁有它。憐憫? 是的;沒有理解深度的輕易憐憫,當摩西回來,亞倫看起來是多麼軟弱及愚蠢! 對於他因缺乏真正的領導能力及真正的憐憫所做的丟臉藉口,是否有些熟悉? “求我主不要發烈怒,這百姓[專於]作惡,是你知道的。他們對我說: ‘你為我們做神[],可以在我們前面引路,因為領我們出埃及地的那個摩西,我們不知道他遭了甚麼事。我對他們說: ‘凡有金環的,可以摘下來。他們就給了我;我把金環扔在火中,這牛犢便出來了。你們幾乎能聽見摩西在說: “! 是嗎?”
耶穌從前及現在的門徒和這多麼相像,當主人似乎離得很遠,我們的領導能力很快地喪失力量,我們的憐憫如此輕易地對任何流行的偶像採取默許形式,但是就正如同摩西再度出現,這位摩西願意和他熱愛的人民同被摧毀殆盡。所以基督於大齋節期(Advent)向我們再次出現,並且呼召我們趨向他所代表的那種領導能力,若有人要跟從我,就當捨己,背起他的十字架,來跟從我。這是給予全體人類的至高無上領導者,全世界在等待的唯一者,從摩西故事及摩西宗族出現的唯一者,他是神派來的領導者以填補摩西禱告中的空白。他以一種完全的及強大的保證說出我們所渴求的饒恕之道(word of forgiveness),當他走在街上及遇到身心有病的人,他就說它,他對看見他並發現天父之愛反射在他身上的每一種人就說它,他從讓我們罪的全部重量抹去生命冊(book of life)上他名字的那個十字架上說它: “父啊! 赦免他們,因為他們所做的,他們不曉得。
這就是今天早上我們要仰望的領導者,而他要求我們以他的教會成員之名走出去,並以上帝之下(under God)” 的勇氣及信念成為領導者,而我們內心充滿著他十字架上的憐憫。
  
禱告: 主啊! 我們願意奉獻我們自己成為他的追隨者,他不但以其心及其意及其靈愛你,而且愛我們如此之深以至於為我們捨己,願奉他的名使我們成為領導者,並在我們透過他所做的一切中蒙允引領我們。阿們。


(全文譯自John McTavish所編Preacher, David H. C. Read’s Sermons at Madison Avenue Presbyterian Church一書,第155~160頁,2017年出版)



沒有留言: